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TIA BARBARA, A TEMÍVEL 
O amor ao teatro e a fúria de Barbara Heliodora 
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Eu a chamei de tia durante toda a infância. Tia Barbara, a amiga 
dos meus pais, uma mulher grande, alta, dona de humor fino, voz 
grave e ares de senhor inglês. Mais tarde, descobri que tia 
Barbara era a temida Barbara Heliodora, a crítica severa que 
adorava Shakespeare e cujas opiniões sobre um espetáculo pautavam 
jornais e críticos do país. 
Ela contava causos ótimos. Me lembro de um, da mulher que queria 
muito ter uma filha e arriscou uma inseminação artificial, depois 
de ter parido três meninos. Ela engravidou, disse Barbara, de 
trigêmeos. Todos homens! E riu a valer. Tia Barbara escreveu meu 
epitáfio nas páginas amarelas da Veja, em 1993. Foi um choque do 
qual demorei um bom tempo para me recuperar.  
Na entrevista, ela me chamava de títere de Gerald Thomas e dizia 
que meu talento jamais chegaria aos pés do da minha mãe. 
Indignada, peguei o telefone e liguei para a ex-tia. A voz grossa, 
muito característica, me respondeu que também havia achado pesado, 
se desculpou e passamos muitos anos longe uma da outra. 
Foi em A Casa dos Budas Ditosos que reatamos. Ela descobriu algum 
valor em mim e eu nela, não pela resenha elogiosa, mas pelo 
reconhecimento de que a insistência havia me aproximado da 
compreensão que ela tinha do teatro. 
Nas aulas que ministrava em casa, Barbara exigia que os alunos 
lessem em voz alta. Na última vez em que jantamos juntas, ela 
observou que a leitura em voz alta obriga o sujeito a entender o 
que está dizendo. Parece simples, mas não é. Grande parte da sua 
irritação vinha do fato de os atores não terem ideia do que 
falavam em cena. 
  
Antes de se tornar acadêmica, Barbara se arriscou como atriz, mas 
acabou preferindo as letras. Numa época de ouro do teatro, teve o 
privilégio de assistir Olivier, O’Toole, Gielgud e os Redgrave. Na 
minha última visita a Londres, depois de ver Jude Law numa 
montagem profissa de Henrique V, escrevi a ela, para falar do 
prazer de ter visto um Shakespeare no qual todos os atores davam 
conta da complexidade do texto. “Aproveite essa terra que eu amo 
tanto”, ela respondeu, com certo saudosismo, como se lamentasse 
não poder viver as mesmas descobertas uma segunda vez. O teatro na 
Inglaterra é como o futebol no Brasil, até o mais medíocre dos 
coadjuvantes é capaz de driblar com excelência. 



A carreira de crítica, acredito, contribuiu para o seu mau humor 
persistente. Teatro bom é coisa rara em qualquer parte do mundo; 
no  
Brasil, é um campo minado de equívocos. A rotina da profissão a 
obrigava a testemunhar repetidas catástrofes e provas de 
amadorismo crônico. Para alguém que cresceu com Olivier, era 
difícil suportar a provação. Talvez, por isso, ela fosse 
condescendente com comédias despretensiosas e implacável com os 
que se dispunham a dar forma às grandes obras. Barbara tinha senso 
de humor suficiente para gostar  
do Besteirol e paciência nenhuma para quem se metia com uma 
matéria que ela conhecia de cor, de coração. 

Minha mãe, que conviveu com Barbara na intimidade, diz que seu 
envolvimento com o teatro não passava pelo racional. A aversão a 
uma montagem equivocada provocava nela reações físicas, 
passionais.  
Barbara exprimia seu desgosto com um sonoro “horror” de ópera. “É 
um horroooor, Fernanda! Um horrooooooor!”, dizia, esticando os 
“os” com o vozeirão. 
Quando se indignava pra valer, usava o poder de crítica para 
questionar as escolhas do Ministério da Cultura na liberação de 
recursos para um espetáculo que considerava ruim. Golpe duro. 

Tida como conservadora, Barbara era capaz de demolir espetáculos 
consagrados e passar por cima de deslizes graves. Gostava mais de 
uns do que de outros, o que levava alguns colegas a se sentirem 
perseguidos pela Dama de Ferro. Tinha paixão doentia pela ribalta 
e escrevia com raiva, ou adoração. 
Amante de um teatro clássico, humanista, baseado na ideia e na 
palavra, nos seus 91 anos Barbara presenciou inúmeras revoluções 
estéticas, experimentos que contribuíram para que o teatro 
vencesse o realismo, mas que, muitas vezes, caíam num maneirismo 
estéril.  
Peter Brook, Grotowski, Kantor, Bob Wilson, Antunes Filho e Zé 
Celso transformaram o palco em sua essência, são criadores que 
conheciam, conhecem e respeitam em profundidade a poética do 
métier. Mas o experimentalismo crescente criou deformidades 
difíceis de serem suportadas por alguém que, como Barbara, cresceu 
embalada por dramaturgos do calibre de Tennessee Williams, Harold 
Pinter, Eugene  
O’Neill e Nelson Rodrigues. 
A pretensão criativa, amadora, que ignora os fundamentos da 
prática teatral lhe causava arrepios na espinha. 
Quando eu escrevi uma peça ruim, ela ficou muito incomodada de ter 
que fazer a crítica. Saiu do teatro certa de que enfrentaríamos 
mais um século de mágoas, mas a maturidade já havia me trazido o 
sentido da perseverança – que Tchekhov, em A Gaivota, define tão 
bem. Eu lhe escrevi uma carta longa, confessando que descobrira a 



fragilidade do texto durante os ensaios, quando recuar não era 
mais possível.  
Muitas vezes, cabe ao artista enfrentar o fracasso, eu disse, e 
pedi que ficasse tranquila, pois eu entendia, e até concordava, 
com sua opinião sobre a peça. Barbara agradeceu. Ela não tinha 
prazer em acabar com ninguém, sofria até. Mas sua visão do teatro 
estava acima da amizade e das relações familiares. Creio que ela 
se sentia grata, e até aliviada, quando gostava de alguma coisa. 

Capaz de declamar solilóquios inteiros de Shakespeare de cabeça, e 
em inglês, possuía uma visão aguda das contradições humanas. Numa 
estreia teatral, no período do julgamento do mensalão, tecemos 
comentários a respeito da ira por justiça de Joaquim Barbosa. Ela 
sorriu e recitou uma fala de Portia, heroína de O Mercador de  
Veneza: 
The quality of mercy is not strain’d. / It droppeth as the gentle 
rain from heaven / Upon the place beneath. It is twice blest: / It  
blesseth him that gives and him that takes. [1] 
Vou mandar para o Joaquim, disse rindo, e eu invejei os anos que 
essa mulher dedicou ao Bardo. 
Sábato Magaldi, Yan Michalski, Décio de Almeida Prado e Barbara  
Heliodora foram críticos que influíram na maneira de se fazer 
teatro no Brasil. Existia uma via de mão dupla, um diálogo entre a 
cena e a reflexão do jornal. Hoje tudo se reduz a colunismo, 
agenda e opinião pessoal. O teatro também perdeu a capacidade de 
impactar, ou de refletir de forma ativa sobre a sociedade. Esse 
esvaziamento que não se deu somente no palco, ele aconteceu no 
cinema e na música, aqui e no exterior. O triunfo da tecnologia 
nos deixou mais burros, frios e superficiais. 

Jamais vou me esquecer do encanto com que Barbara descrevia o 
inesquecível Mercúcio, do então desconhecido Peter O’Toole. 
Quisera eu ter vivenciado um teatro com a qualidade e a paixão de 
Heliodora. 

[1] A qualidade da clemência é que não seja forçada; cai como a 
doce chuva do céu sobre o chão que está por debaixo dela; é duas 
vezes bendita; bendiz ao que a concede e ao que a recebe. 
[Tradução de Fernando Carlos de Almeida Cunha Medeiros e Oscar 
Mendes, RJ, Nova Aguilar, 1989.] 


