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Como neto mais velho do Marcos e da Dani (Anna Amélia), fui o tinico que poderia ter
fragmentos de memoria daquela casa, desaparecida em 1947. L4 ocorriam saraus
literarios bem conhecidos. Mas, pirralho com menos de oito anos, nem sabia deles.

Lembro-me bem da casa. A entrada, havia um laguinho com uma estatua em marmore —
acho que era uma mulher. Os varios saldes eram abarrotados e tinham imensas cortinas.
Era tudo muito escuro, como havia sido a moda, anteriormente.

Em uma area de passagem, havia uma linda pia — que foi levada para a casa do Cosme
Velho. Lembro-me do sabonete redondo, pendurado em uma corrente — faz tempo que
nao vejo mais essa tecnologia. Além disso, sempre cheirava mal a toalha pendurada ao
lado — a administracdo doméstica ndo era a especialidade da Dani.

Tenho a memoria da varanda, onde ouviamos os discos de 78, em uma vitrola de corda.
De uma musica me lembro: “E viva o Imperador e viva a Imperadeira / A cara do
professor ¢ de chacolateira”.

L4 mais para o fundo morava Chachacha, uma tia muito velha, irma mais da bisavo
Laura”. Morava também a Dedé, uma preta velha, nascida antes da Lei Aurea e que
havia sido baba da Dani.

A Dona Helena era uma espécie de governanta, contratada para compensar a falta de
tempo e dedicacdao da Dani nesses assuntos. Era uma argentina velha que jamais
aprendeu portugués. No seu quarto abafado, passava o dia tomando mate.

No fundo do quintal estava o galinheiro. A curiosidade ¢ que eu havia ganho um pinto
que, ao crescer, acabou se mudando para este novo lar. Esse galo era temido por todos,
pela sua brabeza. Mas, aceitava o meu colo com boa vontade. Era a minha grande
proeza.

Até hoje, tenho medo de injegdes, resultado de experiéncias dolorosas, com as
rombudas agulhas de entdo. Anunciou-se que alguém viria vacinar todos na casa.
Apavorado com a perspectiva de outra picada, escondi-me atras do galinheiro. Custou
imenso trabalho descobrir meu paradeiro e arrancar-me, a forga, do cantinho onde
estava. Mas era rebate falso, a vacina era contra a variola, um reles arranhdozinho no
brago.



